Moonwalk

8/29 King of Pop Michael Jackson 冥誕，分享他親自寫作的自傳剛好。閱讀這本書，幾乎可以聽到Michael用柔和的聲音在講自己的故事，Who’s bad!

前一陣子看了熱血沸騰的「Michael」電影，電影中最後Bad演唱會是落在1988年，而這本自傳是1988年出版的。寫作的時候Michael 29歲，卻已經有24年的工作經歷。可能是剛看完的電影選角太精準，也有可能是再度欣賞他的音樂才能回過頭來欣賞他作品打磨的心意和功夫。這本書應該會是我今年最喜歡的之一。

#緊密的家人關係和困難的外人關係

如同電影的敘事一樣， Michael先從小時候的成長背景，以及跟哥哥們一起出道開始說起。作為礦工的父親，是跟朋友們合組樂團，兼職性的表演賺點興趣的外快。當他發現兒子們急遽音樂天賦，就逐漸地放下他自己的表演夢想，到處幫兒子們張羅表演的機會和資源。

他描述的家人情感是非常緊密的。母親作為全家安定的力量是無庸置疑的，也是Michael這輩子最信任的一個人。提到父親，他的確有說到父親有距離感，並且小時候會有體罰。但是不同於電影呈現的父親，把他們當成賺錢的工具，自傳裡面提到他父親當時的體罰是要他們認真看待表演工作，並且在他回嘴的時候要展現威嚴。但是他也提到，父親不像許多童星的家長，他沒有偷走孩子們的錢，並且極力保護家人不被佔便宜。書中甚至提到，他追求完美的敬業精神，和生意直覺，其實和父親腦相當一致。（書中有提到開除自己的父親很難，但並不是像電影裡面他的律師用一紙傳真完成的）

電影最後的Victory Tour 演唱會，在書中他提到當時的確不太想參加，因為很多的內容和表演的方式都不符合他認為好的表演。但是每次跟兄弟們一站上台表演的瞬間，那種快樂的感覺都會讓抗拒感消失無蹤。

書中也提到他怎麼樣去惡整有潔癖的姐姐 La Toya ，以及跟妹妹Janet Jackson 的兄妹情深，兩個人甚至可以只用音樂不用言語，就能理解對方的想法。

但是五歲就開始成為一位表演者的他，面對外人對他的眼光，特別是粉絲們的那些瘋狂行為，讓生性害羞的他其實非常害怕。自傳裡面提到很多女粉絲做出一些難以理解的行為（因此促成了他寫出Billie Jean 這首歌）。同時他也看過很多演藝人員在毒品以及酒精當中如何自我毁滅，並且看過那些放逐情慾的場面（Jackson 5表演的場合，有些是有脫衣舞的）。他收到媽媽給他的品格教導和信仰傳承，都讓他很小就決定需要刻意遠離這些事物。當然，他的孤單應該是一般人難以想像的，書中多次提到他如何受傷而哭泣，也提到他多麼渴望被人當成正常的人交朋友。或許事後很多的傷痛和旁人無法理解的行為，也都是從這個孤單感出來的。

#完美主義的藝術創新者

書裡面最好看的一個部分，大概就是他描述那幾首經典歌曲創造的思路和過程，原來每一句，每一個聲音，都是精心淬鍊出來的。他很小就知道，自己在歌唱和舞蹈上是很有天賦的，因此他也非常勇敢地會表達自己的觀點，在溫和的說話聲中有著一股不願曲舊的倔強。

「當我覺得事情不對，我就一定會站出來說話。我知道很多人不覺得我是個強勢或意志堅定的人，但那只是因為他們還不真正了解我。」

（When I feel that something is not right, I have to speak up. I know most people don’t think of me as tough or strong-willed, but that’s just because they don’t know me）

他對所有藝術的種類都像一塊海綿一樣努力的吸收。因著小時候必須開始請家教跟著巡迴教導他，閱讀各種書籍也是他學習的重要來源。

他說到小時候Diana Ross 如何帶他們去美術館，教他畫畫，欣賞藝術，對他有深遠的影響。他也喜歡古典音樂（德布西和柴可夫斯基），欣賞他們用音符創造美麗的情感。他也接觸電視、電影、舞台表演、因為他對於把心中的想法和情感用視覺可以看到的方式呈現有深刻的熱情。而華特迪士尼用卡通說故事的創新，也是他非常崇拜的。

對於造型產生的視覺效果他有獨特的眼光，他分享為什麼要露出一截白襪，為什麼手套只戴一隻。還說拔智齒時醫生給他口中罩，他驚喜發現口罩保護隱私的效果比墨鏡還好！（很多明星都是疫情後才流行吧）

自傳裡面有提到Thriller 出第一版音樂短片時，他對於成果非常的不滿意。雖然截止日期迫在眉睫，但是他跟製作人爭吵，也跟唱片公司抗爭要求延期，最後他們只好同意。他說如果米開朗基羅對於一整面牆的話就不滿意一定會砍掉重練的，他也堅持這樣的精神。果然在大家爭吵後休息幾天，重拾力氣再來的時候，就創作出了最驚人的音樂錄影帶作品。

「在製作《Thriller》的過程中，有好幾次我感到激動甚至沮喪，因為我無法讓身邊一起工作的人看見我所看見的東西。直到現在，有時候我還是會遇到這樣的情況。很多時候，人們就是看不見我所看見的，因為他們心裡有太多懷疑。當你懷疑自己的時候，你不可能做到最好。如果連你自己都不相信自己，又有誰會相信你呢？」

（There were times during the Thriller project when I would get emotional or upset because I couldn’t get the people working with me to see what I saw. That still happens to me sometimes. Often people just don’t see what I see. They have too much doubt. You can’t do your best when you’re doubting yourself. If you don’t believe in yourself, who will?）

這張專輯是他投入極大 心血創作出來的。當中，另外一首暢銷歌曲Beat It 也是經過好多的打磨才產生出來的。音樂錄影帶的確是找了當時洛杉磯黑幫的人來客串，想要創造那種肅殺的氣息。但是他跟這些黑道狠角色門一起合作的過程中，發現他們其實內心都有善良的一面。因著這樣合作的機會會被看見，被重視，他發現這些狠角色各個都變成想要把事情做好的人。如果每個人都有機會被重視，是不是大家都能夠把最好的一面呈現出來呢？

「我逐漸明白，逞兇鬥狠、表現得強悍，說到底其實都是為了獲得認可。這些人一直以來真正渴望的，是被人看見、被人認可，也被人尊重。」

（I came to realize that the whole thing about being bad and tough is that it’s done for recognition. All along these guys had wanted to be seen and respected）

Motown25 頒獎典禮Billie Jean 一鳴驚人的表演，其實是沒有太多綵排時間。他說是錄影前幾天他在自己家裡廚房聽著音樂，讓音樂告訴他身體要如何舞動，就在廚房裡種種舞蹈創作靈感激發。而表演後，雖然所有的觀眾和起立鼓掌，並且許多人到後台來恭喜他，但他心裡一直懊惱某一個腳步沒有做到他心裡預期的。直到有個穿著燕尾服的小男孩睜大眼問他「誰教你跳這麼厲害的！？」瞬間他的苦難消失無蹤，因為孩子的稱讚是不會騙人的！如果小孩驚嘆很棒，那就真的很棒！

書中很多地方可以感受他的童心，也可以感受他多麼願意相信人性最好的那一面。他對於表演有非常前瞻的眼光，也想要用上帝給予的獨特天賦傳達愛的理想。或許他短暫的生命沒能看到理想實現，但是他的音樂還持續產生著共鳴，創造人與人之間的連結，繼續傳達著這個理想。

「從小，我就夢想著有一天能用愛與音樂，把全世界的人連結在一起。直到現在，每當聽見披頭四唱起〈All You Need Is Love〉，我依然會感動得起雞皮疙瘩。我總希望，這首歌能成為屬於全世界的共同之歌。」

（It’s been my dream since I was a child to somehow unite people of the world through love and music. I still get goose bumps when I hear the Beatles sing “All You Need Is Love.” I’ve always wished that song could be an anthem for the world）